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Entrevista: Vida y ficción,
aliadas en isaac Chocrón
Isaac Chocrón es, junto con Román Chalbaud y José Ignacio Cabrujas,
uno de los precursores del moderno teatro venezolano. Ellos, entre otros
fundaron El Nuevo Grupo, institución teatral que durante sus veintiún años de
funcionamiento (1967-1988) fue uno de los pilares del teatro venezolano, con
una intensa labor de producción y de edición de textos dramáticos y teóricos 2
Isaac Chocrón es el autor que más claramente ha seguido una trayectoria
definida en el teatro, en él se complementa la faceta de creador y critico.
Como estudioso lo avalan los ensayos publicados ¾que vienen a mostrar una
sólida formación, puesto que en ellos abarca una amplia parcela de la drama-
turgia contemporánea y clásica, aunque prevalece una inclinación por el tea-
tr() norteamericano. Actualmente ejerce como profesor en la Universidad
Central de Venezuela y ha sido invitado a varias universidades extranjeras
—Maryland, Arizona State, Northern Arizona, New Mexico, entre otras—.
Asimismo, merece destacarse su trabajo como promotor teatral: comen-
zó en El Nuevo Grupo, más tarde en la Compañía Nacional y hasta hace
unos meses ha ejercido como Presidente de la Fundación Teresa Carreño ~.
También cultiva la narrativa. Hasta el momento son seis las novelas publica-
das ~, con las que ha alcanzado un enorme éxito editorial. En algunas de ellas
Miriam l)embo, Elías Pérez Borja, John lange. EstherBustamante, etc.
2 LI Nuevo Grupo contaba con un servicio editorial que publicó los estudios: Hernández.
(ilcider. fre.s dramaturgos venezolanos de hoy: 1?. Chalbaud, J lb (‘abrujas, lb (7hocrón; Azparrcn(ji.. Leonardo, Cabro/as en tres actos; VV.AA., Nombre, fichas. ctjtus dos volúmenes dc teatro.
Además, seis números dc la revista El Nuevo Grupo.
Tendencias del teatro contemporáneo. Caracas, Monte Avila, 1968: hes jéchas clave del
teatro venezolano. Caracas. Fundarte, 1979; .S,teño y tragedia en el teatro tlorteamertcano.
Caracas. Altadil Ediciones, 1984 (también en Barcelona. Laia, 1984); El teatro de San, Shepar4
Caracas. Monte Avila. 1991.
La Institución de las artes escénicas más importante de Venezuela.
Pasaje, Barcelona, Edime, 1954: Se ruega no tocar la cart,e por razones de higiene. Caracas,
<1 <ales de Literatura Hispanoa,nerieana, núm. 25. Servicio de Publicaciones, tJCM. Madrid, 1996
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se percibe su formación dramatúrgica en la construcción narratológica, que
parece discurrir en escenas, así como en el uso de los diálogos, en deuda con
la técnica dramática; esto último sobresale en Se ruega no tocar la carne por
razones de higiene, donde los diálogos son los que marcan la evolución. Ade-
más, es interesante ver el cruce de motivos y anécdotas entre obra narrativa y
d ramática.
Desde 1 959, fecha cii que estrenó Mónica y elfiorenrinc, son dieciséis las
obras estrenadas en las que la constante temática es la soledad del homb¡e
y su incapacidad para seguir las regias establecidas, lo que provoca que gran
parte de sus personajes se conviertan en transgresores; la muerte, que a veces
es la única salida; la amistad como talismán que ayuda a continuar viviendo y
que apoya las decisiones: etc. Otro tema que sc plantea con insistencia es el
de la familia, siempre desde la confrontación familia heredada —consangul-
nea—/fainilia elegida. La segunda es la apropiada por nacer de la voluntad de
sus miembros y por tener la ventaja de romperse en el momento deseado,
mientras que la primera aboga con sus imposiciones y afectos forzados.
La familia heredada aparece en Animales frrocesy en (‘lipper aunque en
esta última, escrita en la madurez del autor, es menor la rabia y más la conci-
liación. La familia elegida, desde Okey está presente en casi toda su obra,
pero quizá en las que se observa de forma más nítida y acabada es en La Md-
xuna]ehc¡dady en Mesopotamia. así como en So/linón, el Magnifico y en Lscri-
toysellado, su última pieza.
Unido a los temas anteriores está cl elemento autobiográfico, pues Isaac
Chocrón refleja en su obra los sucesos más destacados de su vida. El propio
autor reconoce lo crónico de su autobiografismo, así como su decisión de ir
Tiempo Nuevo, LOiti fi juro cíe mar por tierra, Caracas. Tiempo Nuevo, 1972; Rótopuse en <aso
de incendio. Caracas, Monte Avila. 1 975; St) ‘atas gordas, Caracas, Mo nl e Avil ~, 1 98 1: Tocía
,tna citana. Caracas. Aliad 1 lTd iciones, 1988.
Vlonu a y el/iot-entino. en 1 959 por el Teatro Compás y dirigida por Romeo Costea; El
t~t<<lito in/a no ea 1 96 1 por el Grupo rl e J liana 8 uj o y montaje dc iua u a 8 ulo; A moroso o una
nununa ‘nr antlescencia, en l 961 en el Ateneo de Caracas, dirigida por Horacio Peters<mn; Ani—
utah s/uoc rs en 1963 en el Alcneo de Caracas con dirección de Horacio Peterson; Asia y elle—
Jano Oru ,ttc en 1966 con dirección dc Román Chalbaud; Tric-i#ac, en 1967 p<r E.l Nuevo
(ir opo con dirección de Romún Chalbaud; I)kev’. en 1969 por El Nuevo O rup<< y dirección de
Roman ( halb sud: La revolución, en 1971 por LI Nuevo Grupo y dirección dc Román Chal-
baud AlJahc to para anal/?the¡os, en 1973 por LI Naeví.> Grupo y cH rección de Isaac Choerón;
La nhavínta Jclu.itlaci en 1974 por El Nuevo Grupo con dirección dc José Ignacio Cabrujas; ¡TI
oc otnpanaíttc en l 978 por El Nuevo Grupo y dirección de José Ignacio Cabruias; Mesopota—
tnta en 1980 por El Nuevo Grupo con dirección de Ugo Ulive; Simón, en 1983 por El Nuevo
Grupo y dirección (le José lgnac o Cabruias; Clippec; en 1987 por El Nuevo Grupo con di ree-
cuon de Juan Cirios Gené; Solimán elMagntfico. en 991 con dirección de Ugo Ulive; Escrito y
sellado en 1993 con dirección de Ego El ve. Además de estas obras escribió A propósito del
tnangtdo (1964) que forma parte cíe Triángulo y que escribió en enlaboracion con Romón Chal-
baud y lose Ignacio Cabruias; así como fa perezo clo,rui,,a Tí,nhuco) (1974), parte de tos siete
pecados capttales escrita encolaboración con otros seis dramaturgos. También hizo una adapta-
cion de II jardín cíe los twrezos y una adaptación para ópera de la novela de Rómulo Gallegos
Dono lía,bt,ra
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convirtiendo a todos sus muertos en personajes, con sus propios nombres.
Este es el motivo por el que hemos hecho referencia a cuestiones personales
en la entrevista ~, ya que casi todas ellas han alcanzado la fiecionalización li-
teraría.
C: Es importante conocer su vida para entender su obra porque ésta es Isaac
Chocrón, una especie de autobiografía ficcionalizada. Siempre hay algo autobio-
grójico en los autores pero lo suyo...
1: Lo mío es crónico, yo tengo muchísimo, es crónico. Y en la medida en
que me ha ido bien y mejor se me creó una esquizofrenia que resolví muy fe-
lizmente. Y la esquizofrenia se ha basado en que de repente me di cuenta de
que me había convertido en dos personas, una es Isaac Chocrón y otra es
Isaac. Tenía que saber cómo comportarme cuando Isaac Chocrón y cómo
cuando Isaac, y que no debía olvidar nunca que sin Isaac, Isaac Chocrón no
existe; dc modo que Isaac Chocrón tiene que proteger a Isaac como si fuera
un hermano menor. Y desde entonces no hubo esquizofrenia porque en estos
momentos estoy siendo Isaac, pero si se necesitara podría ser Isaac Chocrón.
En el Teresa Carreño soy Isaac Chocrón, esta tarde en el examen era Isaac
Chocrón y creo que Isaac Chocrón se porta muy bien con Isaac. Al mismo
tiempo hay una cosa muy buena al haber resuelto eso porque así evito que
Isaac Chocrón sea un fatuo, es decir Isaac le da sencillez a Isaac Chocrón,
algo así.
C: Hay una serie de constantes en su obra que también son constantes en su
vida. En muchas obras hay familia elegida o Jámilia heredada. Familia heredada
en Animales feroces yen Clipper. En ambas obras trata e/mismo tema, pero de
manera muy distinta, en Animales hay más violencia, como resentimiento; en
cambio, en Clipper hay tina mayor aceptación de esa fámilia heredada.
1: Escribí Clippera raíz de la muerte de papá y de Titonga ~, que murie-
ron con cuatro meses de diferencia y fueron dos golpes muy fuertes. Quizá
eso influyó mucho en esa ternura que hay en la obra. Ahí me di cuenta que
me gustaba convertir a mis muertos en personajes. Ahora, el único vivo de
Clipper soy yo. Me gUstaría, sí se vuelve a montar, cambiar los nombres y po-
ner los reales: Mauricio, José. Como también me gustaría cambiar el nombre
a Miguel de Escritoy sellado, porque parece que José Rodríguez se va a mo-
rir. Él me dijo una vez: «Cuando yo me muera, cambias el nombre de Miguel
y me pones el mío, yo quiero vivir como personaje» y yo se lo prometí. En-
tonces, si él se llega a morir y sc vuelve a montar en otro lugar Escrito y Sella-
do, le cambiaré cosas, otra visión o algo.
C: En algunos de los personajes de su obrase detecta frustración por no ha-
ber hecho lo que han querido, así sucede en Animales feroces, donde tres her-
manos viven sufrustración porque no fueron capases de salir al mundo.
Concedida en Caracas el día 22. dejunio de 1994.
Titong;.t» es el nombre familiar de Esther Bustamante. una prima muy querida de Isaac
Chocrón y Directora de Promoción de El Nuevo Grupo.
Personaje real en el que se basó para construir el personaje Miguel de Escrito y sellado.
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1: Sí, y en Simón. Acabo de ver un montaje precioso en Lima, me alegra
haberlo visto porque se me había olvidado y pienso que en Simón hay cosas
muy bien escritas. Hay un fragmento en el que Rodríguez le dice a Bolívar:
«Levantarte mañana de esa cama, darte un buen baño porque ya hiedes un
poquito, engalanarte como buen joven millonario sudamericano, ponerte tu
sombrero «Bolívar» y salir al mundo», «¿A qué?» —le dice Bolívar—, «A recla-
mar tu parte. Todos tenemos derecho a reclamar nuestra parte del mundo.
Para eso nacimos» —le responde Rodríguez.
Y en sus obras, siempre hay un personaje que dice que se pida.
1: Sí, pienso que uno tiene que salir a la vida, pero sabiendo qué quieres
de ella, no salir a dar tumbos porque entonces la vida te obliga a hacer cosas.
Pero si uno sabe a qué sale... Es como esta tarde, tú viniste aquí sabiendo a
qué venías pero si tu hubieras venido sin saber muy bien si ibas a hacer la en-
trevista o no, pues no sacas nada.
C: Hablando de Clipper y de Animales feroces decíamos que Animales fe-
roces es más desgarrada, en la jécha en que la escribió estuvo en Inglaterra y
conoció el teatrode losjóvenes airados.
1: Sí, esos dos años en Inglaterra fueron divinos, porque estuve un año en
Manchester con el profesor John Mars Los últimos seis u ocho meses de
mi estancia en Inglaterra estuve en Londres terminando la tesis y ya entonces
era divino.
C: A parte del teatro clásico, también vio todo el teatro contemporaneo.
1: Claro, era la época de Osborne, Wesker, Pinter,... que estrenaban sus
primeras obras.
C: Puede verve en Animales feroces alguna influencias de Pintes una fami-
lía encerrada en sí misma que parece querer devorarse.
1: Si, es verdad.
C: Y despuév de la jámilia heredada, la familia elegida, también, en gran par-
te de su produccion.
1: Si, llega un momento en que sólo hay familia elegida. Yo creo que en
Solimán, oblicuamente, indirectamente está toda la familia elegida; porque él
ya no tiene familia, aparte de esposa, los hijos no cuentan porque él los ma-
nejaba tanto. Y luego en Escrito y selladohay pura familia elegida.
C: Ysu apuesía por lapersona, porque su teatro es gente.
1: Si, sí. Cuando me preguntan «qué es el teatro», digo que no creo que el
teatro sea ideas ni mensaje ni nada de eso. Es gente en una situación irregu-
lar, tensa, que los cambia. El modo de reaccionar ellos en la situación y el de
la situación con ellos, los cambia y los transforma. Porque creo que el teatro
es transformación, esta gente tiene que cambiar para bien o para mal: si no,
no hay obra.
C: Su teatro surge de una situación o vivencia casual. La Máxima felicidad
fue producto de un viaje suyo a San Francisco; Solimán, el Magnifico partió de
Donde realizó su tesis doctoral en Economía.
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una exposición que vio en Washington. ¿Por qué recrea en su obra a lapersona y
no a/héroe?
1: Porque me gustaría que Solimán fuese como Simón, donde no importe
lo histórico sino que transcienda y se convierte en personaje.
C: 54 con Simón usted no trató al héroe sino la gestación de/héroe, donde la
amistad cumplió un gran pape! Y aquí encontramos otro de sus temas: la amis-
tad, que para usted ha sido muy importante.
1: Es el amor perfecto y más duradero. Porque es amor que respeta. Pue-
de que el amor romántico sea más intenso, más avasallador, más satisfacto-
rio, más erótico, más todo. Pero, precisamente, por ser eso se quema, mien-
tras que la amistad es el amor perfecto porque está basado en el respeto
mutuo y porque cada quien vive en su casa.
C: Sus apuestas por la familia e/egida, así como presentar un ménage á trois
como fórmula perfecta para la convivencia, debió causas cuanto menos; sorpre-
sa en su momento’’
1: No sé, han pasado cosas curiosas con mis obras. En su momento es
como si no las entendiesen, no el público sino la crítica. Pasa el tiempo y las
piezas se convierten, como si se adelantaran al tiempo y después parecen ab-
solutamente normales.
C: Eso quizá fue lo que pasó con Asia y el Lejano Oriente.
1: Sí,ahora se debería volver a poner.
C: Con Asia y el Lejano Oriente decía la crítica, en su momento 12, que no
era Venezuela, a pesar de la similitud.
1: Sí, por eso le puse Asia ye/Lejano Oriente, porque pensé que mientras
mas lejana fuese la situación más contundente y más fuerte iba a ser la bofe-
tada. Yo me inspiré un poquito en esa opereta de Laurence Olivier que se
llama El Micado. El Micado sucede en Japón y son todos japoneses y el mica-
do es el emperador. Lo divertido de la opereta es que uno de los micados es-
tá en Inglaterra. Entonces, yo pensé «lo voy a poner lejísimos para que la bo-
fetada sea más contundente». Ahora si sienten que es Venezuela, por eso lo
montan todas las universidades.
C: Esta no ha sido la única ocasión en la que usted, cuando hab/a de Vene-
zuela, sitúa la obra en el exterior El quinto infierno en EEUU y habla por boca
de una extranjera; en Animales feroces la que habla de Venezuela es Sol, que vi-
ve fiera desde hace muchos años. ¿Por qué plantea el tema de esa forma, para
abarcarla mejor desde la lejanía?
1: Es cierto, qué curioso porque nunca se me había ocurrido; pero sí, es
cierto. Podemos buscar más ejemplos. También en Simón y en Escrito y sella-
do.
C: Otro tema que aparece deforma brusca en Animales feroces y que poco
En 1969 se estrenó Okeven Caracas, obra en la que dos mujeres comparten a Franco, el
personaje masculino.
[2 Obra estrenada en 1966.
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a poco se convierte en acompañante de los personajes en las demás obras es Itt
mtterte Y de jbrtna aún más explícita en Escrito y sellado, aunque de jórma di-
jerente.
1: Porque yo creo que lo que pasó. Carmen, es que en mis muertos perso-
nales, consanguíneos, yo no tuve un proceso. Los que se murieron no tuvie-
ron un proceso de deterioro antes de la muerte. Titonga se enfermó en di-
ciembrez estaba en Miami, salimos corriendo en enero, la trajimos y el 23 de
enero se murió. Todo muy violento, muy rápido, que tú no entiendes. Luego
Papá, en 18 días, llegó de un almuerzo, se cayó, le dio una embolia, lo lleva-
mos al hospital y ya está. En ambos casos, te hablo de las muertes más recien-
tes, quedaron inconscientes los últimos días. Pero luego viene la enfermedad
y muerte dc Luis 3 que fue mi familiaridad con la muerte, porque la estuve
aprendiendo gota a gota, no de sopetón. Gota a gota, viendo el deterioro de
un ser joven. Y ese proceso me adiestró para aceptarla y que me pareciera
natural. Fue una muerte en la que hubo despedida y todo, no fue como las
otras en las que se murieron inconscientes de un momento a otro. Después
murió mi hermano Mauricio y fue igual a las anteriores, pero fue una muerte
igual a las anteriores, le dio un infarto, lo operaron. mejoró un poco y cuando
yo llegué a Nevada estaba absolutamente inconsciente, a los tres días murió.
Luego Elías Pérez Borja ‘~, que es un personaje muy importante en mi vida.
murió en cuarenta y cinco minutos. Cuando la muerte de Elías, que creo que
ni se dio cuenta de que moría, la gente decía: «¡Qué bueno morirse as!. como
Elías!». En cambio yo decía que no, porque me parece que uno debe morir
despidiéndose. como lo hizo Luis, por lo menos de mí se despidió y es muy
parecida a la escena de Escrito y sellada Y porque me parece una realidad
absoluta a mi edad, no es que la desee ni esté buscándola pero creo que estoy
viviendo el tercer acto. Y si me dijeran que si quiero volver al primer acto yo
diría que jamás volvería, porque habría que tener la edad del primer acto; en-
tonees no, a mi me parece perfecto, yo estoy en el tercer acto y cuando caiga
el telón, cayó.
C: Hablemos ahora de la técnica de sus obras. Primero dígame si es cierto
que antes de estrenar una obra no quiere responder a las preguntas que le hacen y
envía a todos a hablar con el director o los actores.
1: Si, porque cuando, antes de estrenar cualquier obra, me empiezan con
las preguntas «¿dc qué trata la obra, cuál es el tema de la obra?», digo «No,
pregúntenle a los actores o al director». Creo, si usamos la metáfora ramplo-
nade que mis obras son mis hilos, que soy el padre ideal porque el problema
de los padres es que dirigen, aconsejan, torturan, planifican la vida de los
hijos; mientras que yo soy tin padre. primero muy infiel, que una vez que el
hijo sale al mundo ya ni me acuerdo de él. Ni siquiera me releo, que seria
Se refiere a Luis Salmerón, persona muy querida por él y al que dedica E&.ri¡o y Sellado,
basada, un poco, en la muerte del mismo.
‘~ Muy amigo de Isaac Chocrón y asiduo colaborador tanto en El Nuevo Grupo <tomo en
a (‘ompaóía Nacional de Teatro.
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como verlo o buscarlo. Nunca me he releído y las poquisimas, serán dos o
tres veces, que de repente me provocó leer algo anterior, me crispo y me po-
ne tan nervioso que no puedo, especialmente las novelas no las puedo leer.
Entonces siento que estos hijos se van al mundo y que en cuanto viene la
producción original, que es la de Caracas, ya no son más míos, que son de los
actores. Pienso que los actores son los reyes del teatro y obviamente el direc-
tor. y yo ya no me meto más con ellos.
C: Pero lo ata todo muy bien.
1: ¡Ah!, como dice Ugo Ulive con Escritoy se/lacio: «esto ya está dirigido al
ochenta por ciento. Yo no mc meto más con ellos, tienen su vida; algunas
obras tienen mejor vida que otras, más agitada, más exitosa, más frecuente.
Hay algunas que desaparecen por treinta años, como Animales feroces, y vuel-
ven a aparecer. Y contrariamente a los hijos, que no quieren nada con los pa-
dres y que son malagradecidos, por decirlo así, mis hijos no, ellos lo que ha-
cen es mandar plata todo el rato, no se quedan nt con un centavo y mandan y
mandan plata al padre que los creó. Parece un chiste, pero hoy en día siento
que escribo y es un regalo, se lo doy al mundo y que hagan con eso lo que les
dé la gana.
C: Pero al menos para el estreno sí que ejerce de padre, porque elige al direc-
br, a los acto res,
1: Sí, porque tengo la suerte, claro que si no la tengo ahora no la tendría
nunca, de que al terminar una obra elijo al director y tengo aprobación del
reparto y de todo. Pero en los estrenos del extranjero no puedo, por eso, en
la medida de lo posible, no me gusta ver obras montadas fuera, a menos que
ya están Fogueadas y tengan aceptación de público. Pero para míes muy su-
frido ir a un estreno en el extranjero, porque llego al lugar —eso me pasaba
antes porque ya hoy en día no lo haría— y, como te digo. llego para un estre-
no un día o dos días antes y viene la eterna rueda de prensa, trato de ayudar
en la promocron, pero no conozco ni a los actores ni al director y veo la obra.
Claro, si no me gusta me callo y digo al final «Ah, muy buen esfuerzo», lo que
sea, pero de pronto si me quedo unos días más y no funciona es incomodísi-
mo, porque yo no he tenido nada que ver con eso. Aquí si, como me respon-
sabilizo por la elección... Pero no voy nunca a ensayos. Primero hablo con el
director y si veo que él ha entendido lo que he querido hacer me retiro tran-
quilo, voy a la primera lectura y ya después me quedo en mi casa y, si des-
pués el director tiene algún tipo de problema me llama y yo voy porque estoy
dispuesto a cambiar cualquier parlamento con tal de que el actor se sienta
cómodo, eso para mi es importantísimo. El actor se tiene que sentir seguro
con el papel que escribí, y después nada. Si me invitan a los últimos ensayos
voy, nunca me refiero a lo que he visto en presencia de los actores. Hablo
con el director si sintiese que la cosa no está como quiero, y ya después voy
al estreno y durante el rodaje iré una o dos veces mas o a la función final. Los
actores se resienten un poco, porque ellos sienten que yo me despego, pero
sc lo explico y ellos lo entienden, que no es mía ya. [)e pronto hay cosas má-
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gicas, como el Simón de Lima, te juro que es una de las cosas más hermosas
que he visto montadas. Con una atmósfera de cariño y de hurgar el texto, de
comprenderlo; eso es sensacional y me encantó. Pero fui a ver Escrito y sella-
do a Nueva York, cuando ya habían salido las criticas, casi al final, faltando
dos funciones, más que nada porque soy muy amigo de Pablo Cabrera t5,
quien no quería que yo fuera a verlo porque las criticas hablaban mal de los
actores, pero yo sentía como vergiienza de no estar con ellos, especialmente
porque no había resultado. Las críticas hablaban muy bien de la obra y regu-
lar de los actores.
C: Siguiendo con la técnica de sus obras, decíamos que ga/anteó con las in-
novaciones técnicas, teatro dentro de teatro, Brecht, Piscator ... Hasta Tric-Trac,
su obra más experimenta4 tras ella, a partir de La Máxima hay más concreción,
aparece defórtna definida el estilo chocroniano, con diálogos muy equilibrados y
utilizando un mínimo de recurso&
1: Este estilo, ¿cómo lo llamas?, ¿conciso?. Que es como magro, ¿empie-
za, según dices, con La Máxima?. Porque donde me lo dijeron amigos fue un
poco con Solimán y muchísimo con Escrito y sellado. Incluso alguien me dijo
«pero tú vas a terminar escribiendo nada más que “el gato es negro, la mesa
es redonda”».
C: Ya, pero es que Escrito y sellado es su última obray en ella es donde más
concreción ha alcanzado.
1: Porque ahora, últimamente desconfío mucho de los adjetivos y me gus-
tana escribir con sustantivos. Ahorita estoy escribiendo mi nueva obra, estoy
muy entusiasmado y que tiene un tema bíblico; bueno, está tomada de un te-
ma bíblico. No es sobre muerte ni sobre tristeza, es un idilio amistoso. La
obra se llama tino, rey es una Y es de El Libro de Reyes, Uno rey que empie-
za diciendo: David está muy viejito y está muy enfermo, no lograban darle ca-
br, lo arropaban y no tenía calor, se les ocurrió buscar a la virgen más bella
del reino para que le diera calor y lo acompañara, y traen a esta sulamita. Elia
viene y dicen «y David nunca la conoció». Le pregunté a mi maestra de he-
breo «¿qué es esto de que nunca la conoció?», y ella me dice «¡ay Isaac!, en la
Biblia el no conocer es el no haberse acostado» y eso me eneantó.
C: ¿ Yserá más concisa aún que Escrito y sellado?
1: ¡Ay, no sé!. De pronto puedo volver a los adjetivos. No sé, no sé, yo soy
muy intuitivo escribiendo, afortunadamente. ¡fléjame tocar madera!, yo no
intelectualizo.
C: Háblenos un poco de sujáceta como narrador. Es curioso que lo primero
que escribe sea una novela y después no vuelva a sentir la necesidad de escribir
otra hasta catorce años t 6 más tarde.
1: Bueno, no fue necesidad. Yo tenía un editor catalán, Benito Muía, y él
‘~ Director del montaje dc Escrito y sellado en Nueva York.
Pasaje íuc publicada en 1956 y su siguiente novela, Se ruega no tocar la carne por razones
cíe higiene se publicó en 1970.
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me comenzó a decir «¿Por qué no escribe usted una novela?, yo pienso que
usted puede escribir una novelas>. Entonces fui a estas excavaciones de Coro
y escribí Se ruega no tocar la carne t7, cuando terminé la novela la mandé con
un seudónimo a Benito Milla y él me llamó por teléfono para decirme: ¿Y
quién se cree usted que soy yo, cree usted que soy un bobo’?, Eso tiene su es-
tilos>. Fue un poco por él y tuvo éxito. Después escribí Pájaro de mar por tierra
que es la biblia para un gentío y que siguen apareciendo las nuevas genera-
ciones que se la saben de memoria, y que ha tenido muchísimas ediciones.
Después vinieron las Cincuenta vacas gordas que ha sido una locura, porque
todas las mujeres se identificaban con la mujer y también, eso que tu me de-
cías antes de que Asia vaticiné cosas, con Cincuenta vacas gordas pasó un
poco eso, yo no puedo haber sido brujo para saber que ahora empezaban las
flacas y empezaron las flacas, flaquisimas, muertas de hambre, pero a punto
de morir en el desierto, sin agua hoy.
C: YdespuésToda una dama.
1: Sí, que esa ]a escribí en Washington. Ahora estoy escribiendo otra no-
vela que está basada en mi familia, pero esto me va a tomar como dos o tres
años.
CÁRMEN MÁRQUEz M.
(2 En la novela se narra la experiencia de N..L. Bofors, un arqueólogo, y Gloria, una cara-
queda a la que Bofors ha invitado a pasar unos dias en las excavaciones.
